A pesar de su puesto como viceconsejero económico de aquella (esa/esta) empresa de telecomunicaciones, Óscar sigue recordando cada vez que se asoma al ventanal de su despacho aquella tarde de verano a mitad de primavera en un parque hace años sepultado por aquel (ese/este) edificio de oficinas cuando tuvo la oportunidad de conseguir las caderas de Sole, aquella tarde de primavera en mitad de verano (ya no lo recuerda muy bien) que entre los dos bancos forrados de cáscaras de pipas y envoltorios de chicles disputaba uno de esos partidos de fútbol que parecían, como esta frase, no acabar nunca porque, aunque el sol se postrara tras los edificios de ladrillo cara vista, cemento y suspiros, surgía entonces la luz pálida de unas farolas interminables que alumbraban las copas de los árboles mecidas al viento seco de aquella noche de otoño con cara de primavera y también el balón desvencijado, los jirones esféricos de sueños pateados y el pecho volcánico de Sole que masticaba tres Boomer a la vez mientras observaba como los muchachos del barrio se desesperaban por llamar su atención tal y como consiguió El Vasco cuando, de tacón, coló el balón de cuero ya sin piel entre las piernas de Óscar y las patas del banco ante la sonrisa de Sole que escupió la última pipa y con los labios arrugados por la sal y el frío de aquella noche de otoño en mitad del invierno besó los labios euskaldunes para que Óscar comprendiera cómo ya nada volvería a ser lo mismo y que, como esta frase, aquel primer punto de inflexión de su vida era ya, en realidad, un punto y aparte.