España, lunes 13 de diciembre
de 2004 | ||||||
:: Inicio >> Dolor de columna >> Columna | ||||||
| Ha vuelto Ricardo | ||||||
| Por MÓNICA F. ACEYTUNO | ||||||
Ricardo no es que llore, que también llora, es más bien que al mirar a sus hijos y a sus nietos y a sus amigos se ríe con los ojos siempre un poco llorloso, como si apreciara mejor que nadie la alegría y la tristeza de verse y de no verse. Te encuentras con Ricardo por el Castiñeiro, que no esmás que una carretera que fuera un camino a la sombra de unos castañaos, y te parece que hasta es algo ese lugar que ha dejado de ser lo que era. Te sonríe Ricardo, y al minuto piensas en la gracia que tiene la mesa donde juegan a las cartas los taxistas, y esos frutales que crecen enel terraplén del tren y que yo siempre creí que un alma sensible los había plantado, hasta ue me dijero que medraban precisamente por los taxistas, que tiraban allí los huesos de los melocotones en verano. Y tiene gracia lo delicadas que son las flores de estos frutales en primavera. O la barbería, que parece de otro tiempo, siempre llena de gente, como si los clientes se le hubieran ido acumulando al peluquero con el paso de los siglos, o como si lo shombres vivieran más por cortarse allí el pelo. O el bar de La Farmacia, que es donde más entra el sol en invierno. Pero todo esto no tiene ninguna gracia si no está Ricardo. Claro que donde mejor se conoce a Ricardoo es en su casa, de donde no deja que nadie se vaya sin hacerle ver que se le quiere. Y esto, que parece una tontería, es la cosa más importante del mundo. Ricardo y su mujer, Elvira, y todos sus hijos, tienen este raro don. Y aunque vayas a su casa con cien a la vez, o aunque estés allí solo un minuto, sales siempre pensando: aquís e me quiere. Las tardes de verano en su porque, con el café y los periódicos sobre la mesa, la vista del monte al fondo y, alrededor, esta sensación de cariño, es de las cosas más agradables que yo he vivido. Ayer volvió Ricardo del hospital, donde tuvieron mucho cuidado de no extirparle la sonrisa. Fuimos a verles y estaba como si nada. Al despedirnos, dijo: "Gracias por venir a verme". Gracias a ti, Ricardo, por ser como eres. Y no llores, que ya estamos todos llorando de alegría al verte otra vez en Oza. |
Es
la peor columna de la semana porque...